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NOBELUL $I GAFELE

Respectivele premii anuale internationale sunt
denumite astfel in onoarea fondatorului lor, inventa-
torul si industriasul suedez Alfred Nobel (1833-1896).
Aceste distinctii sunt unele dintre cele mai cunoscute
din lume. Conform testamentului lui Alfred Nobel,
capitalul rdmas dupd moartea sa a fost transmis
Fundatiei Nobel. Iatd ce spune Alfred Nobel in testa-
mentul sdu semnat In 1895: ,,Tntreaga mea avere va fi
impartita in felul urmator: capitalul, investit in titluri
de proprietate de catre executorii mei testamentari, va
constitui un fond din care anual se vor acorda premii
celor care, in timpul anului precedent, au adus cele mai
mari beneficii omenirii. Mai sus amintitul venit va fi
impartit In cinci parti egale ce vor fi distribuite dupa
cum urmeaza: o parte acelei persoane care a facut cea
mai importantd descoperire sau inventie In fizica; o
parte persoanei care a facut cea mai importanta desco-
perire in chimie; o parte persoanei care a facut cea mai
mare descoperire in domeniul fiziologiei sau al medi-
cinei; o parte persoanei care a elaborat, iIn domeniul
literaturii, cea mai remarcabila operd in directiunea
ideald; si o parte persoanei care a depus cele mai mari
eforturi de a aduce pacea intre natiuni [...]. Este dorinta
mea expresa ca in alegerea premiantilor sd nu se tind
cont de nationalitatea candidatilor, iar premiul sa fie
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primit‘de-cel ‘care-l meritd cel mai ‘mult, fie ci este
scandinav sau nu”.!

Dreptul de a propune candidati pentru obtinerea
Premiului Nobel il au numai anumite persoane si
organizatii stabilite printr-o decizie speciald. Cel care
se propune singur se descalifici. In domeniul s3u, are
dreptul sd propund candidati un laureat al editiilor
precedente. De asemenea, acest drept il mai au prege-
dintii de academii, comunitatile literare si stiintifice,
unele organizatii parlamentare internationale, savantii
care lucreaza in marile universititi ale lumii etc. Discu-
tarea lucrdrilor propuse si votul au loc in secret, diver-
gentele de pdreri nu sunt consemnate in procesele-
verbale ale comisiei. In pres3 se publicd numai decizia
de acordare a premiului si o scurtd argumentare, care
nu poate fi contestatd sau anulata.

Totusi, unele elemente ambigue din testamentul
lui Alfred Nobel au dus in cateva cazuri la dificultiti in
acordarea premiilor. Conform vointei testamentarului,
Inalta comisie poate remarca opere literare si descoperiri
stiintifice efectuate In anul ce precede premierea. Ins3,
dupa cum se stie, rezultatele si importanta realizdrilor in
diferite domenii pot fi apreciate cum se cuvine de-abia
peste cativa ani. Astfel, importanta inventarii penicilinei
(1928) a devenit evidentd de-abia la mijlocul anilor "40,
dupa utilizarea ei in practica. La fel, contributia autoru-
lui unei opere literare nu poate fi evaluatd complet decat
atunci cand se are in vedere contextul intregii creatii a
scriitorului. De aceea regulile de atribuire a Premiului
Nobel au fost completate cu punctul: ,Prevederea din

' Despre Premiul Nobel, http://www .rotravel.com/medicine/
nobel/r_premiihtm,
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testament ca trebuie premiate lucrdri realizate In anul ce
precede premierea s-ar cuveni inteleasa in sensul ca pot
fi premiate cele mai perfecte si mai actuale realizdri, iar
lucrarile din anii precedenti — dacd valoarea lor a
devenit evidentd in ultimul timp”.2

Conform traditiei, ceremonia de decernare a
Premiului Nobel are loc la Stockholm la 10 decembrie,
ziua mortii lui Alfred Nobel. Medaliile de aur sunt
inmanate de regele Suediei. De asemenea, in decurs de
sase luni de la premiere, fiecare laureat trebuie sa tina
un discurs la Stockholm. Suma de bani care se inma-
neaza laureatilor este in continua crestere (desi aici
trebuie sa adaugam si efectele inflatiei). Primul laureat
in domeniul literaturii, Sully Prudhomme, a primit 42
de mii de dolari, iar laureatii din anul 2002 au primit
cate 1,3 milioane fiecare. Si din acest punct de vedere
Premiul Nobel este cea mai importanta distinctie mon-
diald in domeniul stiintei si literaturii. Totusi, suma ca
atare, cel putin in domeniul literaturii, nu este miza
principald: un laureat se vede dintr-o data cautat de
editori din lumea intreagd, de studiourile cinemato-
grafice, care oferd sume imense pentru ecranizare, de
felurite companii de publicitate, de posturi de televi-
ziune, de marile ziare, este invitat peste tot sa tina
conferinte, pentru care i se asigura onorarii fabuloase.
Devenit vedetd, laureatul ajunge bogat si celebru... pe
bunad dreptate, daca valoarea literaturii ar putea fi
cuantificatd de o comisie, oricat de competenta.

Asa cum am incercat si sugerez In paragrafele
anterioare, uneori atribuirea Premiului Nobel a fost o

2 Vezi: Premiul Nobel tn domeniul literaturii, http://shop.
bambook. com/scripts/glory.showfirst?gid=41&v=2.
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gafd. Poatecd cea'mai saritoare in ochieste aceea legata
de prima decernare din 1901, cdnd laureat in domeniul
literaturii a devenit francezul René Francois Armand
Sully Prudhomme (1841-1923). Alegerea a socat gi, la
numai o luna de la ceremonia decernérii, in ianuarie
1902, Lev Tolstoi a primit o scrisoare colectivd semnata
de 42 de scriitori, critici literari si artisti suedezi. Tran-
scriu un pasaj semnificativ: ,Avand in vedere faptul ca
a avut loc decernarea Premiului Nobel, noi, subsem-
natii scriitori, pictori si critici din Suedia, dorim sa va
exprimdm admiratia noastrd. Vedem in Dumneavoas-
tra nu numai un patriarh profund respectat al litera-
turii contemporane, dar si pe unul dintre vigurosii
poeti vibranti, de care in cazul de fata ar fi trebuit si ne
aducem in primul rdnd aminte, desi Dumneavoastra,
conform propriei aprecieri, niciodata nu ati ndzuit la o
asemenea distinctie. Necesitatea de a ne adresa Dum-
neavoastra cu acest salut o resimtim cu atat mai acut,
cu cat, dupa pdrerea noastrd, institutia cdreia i-a fost
incredintatd decernarea premiului literar nu repre-
zintd, iIn componenta ei actuald, nici parerea scriitorilor
si artistilor, nici opinia publica. Dorim s& se gtie in
straindtate ca, In Indepdrtata noastrd tard, cea mai
importanta gi mai puternica arta este consideratd aceea
care se sprijind pe libertatea de gandire si de creatie”?.
Rezonanta acestei prime decernari a premiului,
care incd nu-gi capatase prestigiul international de care
se bucuri astizi, a fost foarte mare. Inci de pe atunci a
fost pusa la Indoiald competenta Academiei de la

*Cf. Marks Tartakovski, Geniul Malevici, laureatul Brodski gi pro-
fesorul Gannuskin, http://www.moskvam.ru/2001/01/tartakovskii.
htm.
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Stockholm in ce priveste valorile literaturii. Marele scrii-
tor suedez August Strindberg, care cu siguranta ar fi
meritat si el premiul, scrie la 24 ianuarie 1902 In gazeta
Svenska Dagbladet ca majoritatea membrilor Academiei
sunt ,niste meseriagi de rea-credinta si diletanti n lite-
ratura, care, cine stie de ce, sunt chemati sa judece, dar
notiunile acestor domni despre artd sunt atat de infan-
tile si naive, Incat ei numesc poezie numai ceea ce este
scris In versuri, de preferat rimate”. Reprosul principal
al lui Strindberg este tot cu privire la Tolstoi. Iata ce scrie
in continuarea invectivei la adresa membrilor Acade-
miei Suedeze: ,Si daca, de pilda, Tolstoi s-a acoperit
pentru totdeauna de glorie ca zugrav al destinelor
umane, daca este un creator de fresce istorice, ei nu-l
considera poet in baza faptului ca nu a scris versuri”4.

In epoca, reactiile au fost atat de numeroase si de
spontane, asupra Academiei Suedeze s-au prabusit
atdtea reprosuri si somatii de a corija nedreptatea
facuta, incat autorul Annei Karenina a fost nevoit si ia el
insusi atitudine. in scrisoarea de rdspuns citre literatii
si artistii suedezi, Isi manifestd sentimentul de usurare
cd nu i s-a atribuit distinctia: , Dragi si iubiti confrati!
Sunt foarte bucuros ca Premiul Nobel nu mi-a fost
acordat mie. In primul lucru, asta m-a scutit de o mare
dificultate — sa dispun de acesti bani, care, ca orice bani,
dupa convingerea mea, nu pot aduce decat raul; in al
doilea rand, am avut marea onoare si pldcere sa primesc
expresia de simpatie din partea atator persoane, pe care,
desi nu le cunosc, le respect profund. Primiti, dragi
confrati, expresia sincerei mele recunostinte si a celor
mai frumoase sentimente”.

4 [bidem.
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Ulterior, aceastd 'scrisoare va’''fi“luatd drept un
refuz al premiului, desi incd nu este. Este foarte putin
probabil ca scriitorul rus s fi cunoscut modul in care
secretarul comisiei academice, poetul Carl David Wirsén
isi formulase retinerile fatd de ganditorul Tolstoi. Recu-
noscand valoarea marilor romane ale acestuia, Wirsén se
pronunta cum cd Tolstoi ,a condamnat toate formele
civilizatiei si a insistat ca in locul lor sd adoptam un mod
primitiv de viatd, rupt de toate standardele culturii
superioare... Oricine se loveste de aceasta cruzime obtu-
za pentru toate formele de civilizatie este coplesit de
indoieli. Nimeni nu se va solidariza cu asemenea opi-
nii”® Siguranta de sine a vorbitorului este suspecta.
Tolstoi tocmai fusese excomunicat de Biserica Ortodoxa
Rusd ca urmare a criticilor pe care i le adusese pentru
prea marea dependenta de institutiile satului. Decdi,
intr-un singur an — gi nelaureat, si excomunicat.

Oricum, sd retinem cd principala grija a lui
Tolstoi era... cheltuirea banilor, desi pdnd atunci se
pricepuse foarte bine sé-si negocieze onorariile, provo-
cand chiar furia si invidia lui Dostoievski. Iata cum se
exprima intr-o scrisoare din 1874 autorul Fratilor
Karamzov: ,Lev Tolstoi si-a vandut revistei Mesagerul
rus romanul de 40 de coli, care va Incepe si fie tiparit
din ianuarie, cu cinci sute de ruble per coals, adicd cu
20.000. Mie nu s-au hotdrat de prima datd sd-mi dea
250 de ruble, dar lui L. Tolstoi i-au platit cu plicere
500! Nu, sunt apreciat prea putin, si asta pentru ca
traiesc din munca mea”®. Subiectul revine adeseori in

5 Ibidem.
¢ F.M. Dostoievski, Scrisori, in: Opere complete. Carte electro-
nica (CD in limba rusd), IDDK.
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corespondentd. Iatd incd un pasaj revelator: ,Sunt
convins ca niciunul dintre literatii nostri, morti sau vii,
nu a scris in conditiile In care eu scriu permanent.
Turgheniev ar muri numai gandindu-se la asta””.

Facand un calcul simplu, constatim ca Tolstoi
incasase pentru Anna Karenina mai mult decat echiva-
lentul a 65 de mii de dolari, oricum mai mult decéit
valoarea Premiului Nobel la 1901.

Printre cei care au contestat premierea lui Sully
Prudhomme s-a aflat si cunoscutul critic danez Georg
Brandes, care scria: , Lui Lev Tolstoi ii apartine primul
loc printre scriitorii contemporani. Nimeni nu inspira
un asemenea sentiment de respect, ca el! S-ar putea
chiar spune: nimeni, In afara de el, nu inspird senti-
mentul de respect. Cand, la prima decernare a Premiu-
lui Nobel, acesta i-a fost acordat unui poet distins si
fin, dar de méana a doua, cei mai buni autori suedezi
i-au trimis, sub proprie semnatura, o adresa lui Lev
Tolstoi, In care protestau impotriva modului in care
fusese acordata aceasta distinctie. Se simtea de la sine
cd ea trebuie sa-i apartind unui singur om, marelui
scriitor al Rusiei, caruia ei, in unanimitate, 1i recunos-
teau acest drept”s.

Tnsd Academia Suedezi a mai avut un prilej ci
fie surda la ,,unanimitatea” la care face referire Georg
Brandes. In 1905 a iesit de sub tipar o nou carte a lui
Lev Tolstoi, Marele picat. Academia de Stiinte a Rusiei
a trimis la Stockholm un exemplar din aceasta carte,
insotit de o scrisoare justificativa, In care se dadea o

7 Ibidem.
8 Cf. Premiul Nobel lui Lev Tolstoi, http://www.probuem.ru/?
act = article & sid = 3184.
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inalta‘apreciere unor opere tolstoiene, precum Rézboi si
pace, Anna Karenina, Invierea. De data aceasta, Lev Tolstoi
a reactionat rapid si eficient, adresandu-i-se scriitorului
finlandez Arvid Ernefeld: ,Daci acest lucru (atribuirea
Premiului Nobel — n.n.) s-ar intdmpla, mi-ar fi foarte
nepldcut sa refuz si de aceea va rog foarte mult, daci
aveti, asa cum cred eu, legaturi cu Suedia, sa faceti in
aga fel, incat sa nu mi se acorde acest premiu. Poate ci
stiti pe vreunul dintre membri, poate i veti scrie prege-
dintelui, rugandu-l sd nu dea publicititii acest lucru,
sa nu-1 facd. Va rog sa intreprindeti tot ce puteti ca sd
nu mi se acorde premiul si sa nu fiu pus in situatia
neplacutd de a-1 refuza”®.

n 1905, Premiul Nobel i-a revenit polonezului
Henryk Sienkiewicz.

Refuzul lui Tolstoi este singular, desi au mai
existat doua refuzuri de a primi valoroasa distinctie,
dar dupi ce s-a facut public numele laureatului. Astfel,
in 1964, Jean-Paul Sartre a luat decizia sd nu accepte
premiul, fiindca acesta nu-i fusese inci acordat lui
Pablo Neruda (poetul chilian avea si-1 primeascd in
1971) si lui Louis Aragon. Aici se poate citi un substrat
ideologic al refuzului, pentru ca si Neruda, si Aragon
avea legaturi cu migcarea comunistd, de care nici Sartre
nu era strain.

Precedentul refuz, din 1958, al lui Boris Pasternk,
are si el o explicatie care vine tot dinspre lumea
comunistd. Romanul Doctor Jivago a fost impiedicat de
cenzurd sa apara in fosta URSS si prima sa editie s-a
tiparit in Occident. Dupd nominalizare si, mai ales,
dupa acordarea Premiului Nobel, autorul a fost supus

7 CI. Marks Tartakovski, op. cit., loc. cit.
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unei asemenea campanii de denigrare si amenintari,
incat exista riscul ca, daca facea calatoria la Stockholm,
s& nu i se mai permita intoarcerea in tari. In aceste
conditii, Pasternak a refuzat premiul (amanuntele pot
fi gasite in capitolul dedicat acestui scriitor).

Faptul ca uneori decizia juriului de la Stockholm
este dictata si de criterii extraliterare, ideologice se
poate observa din succesiunea Nobelului rusesc: intre
Pasternak si Soljenitan, scriitori mai mult sau mai putin
opozanti regimului sovietic, apare Mihail Solohov,
favoritul lui Stalin. Se poate pune problema daca nu
cumva a functionat si un sistem de compensare. Pe de
altd parte, uneori membrii ai Academiei suedeze rup
conjuratia tacerii si asa se mai afla cateva ceva din
motivatiile colaterale. Astfel, unul dintre acestia, Artur
Lundkvist scrie negru pe alb: ,Nu cred ca Soljenitan
este cu adevarat un mare scriitor... Dar am ajutat un
om aflat In primejdie, un om care a avut mai tarziu
lucruri foarte importante de spus. Asta a realizat un
echilibru sigur fata de Solohov, care a fost favoritul
sovietic oficial”°.

538 mai notam ca, dincolo de prestigiu, Premiul
Nobel inseamna si o importanta suma de bani, n ulti-
mii ani fiecdrui laureat acordandu-i-se peste un milion
de dolari. Asa ca, desigur, si aspectul financiar intra in
calcule.

De-a lungul timpului, s-au auzit multe acuzatii la
adresa celor de care depinde atribuirea Premiilor Nobel.
Nu le voi rezuma, nici nu le voi contrazice, desi,
intr-adevar, nu au primit tnalta distinctie scriitori mari,
precum Henrik Ibsen, A.P. Cehov, Jules Verne, Franz

10 Z. Broniak, Tajemnice Nagrody Nobla, Warszawa, 1987, s. 115.
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Kafka, Jack London, Georg Trakl,'Lucian Blaga etc.
Lista ar putea fi mult lungita, dar, cred eu, pozitia cea
mai lucidd a avut-o Laurentiu Ulici, cdnd, propunénd
o antologie a , refuzatilor”, o face ,nu pentru a dovedi
superioritatea celor din urm&, ci pentru a proba
compatibilitatea lor axiologicd, altfel zis, existenta in
literatura universala a acestui veac a unui numadr de
scriitori exceptionali mult mai mare decat cel ce a
intrunit sufragiile prestigiosului juriu Nobel”11.

In ce priveste materia acestei carti, pornesc de la
convingerea ca literaturile slave au avut mai multi
scriitori valorosi decat cei cuprinsi aici, dar criteriul pe
care l-am ales cu buna-gtiintd a fost anume acela al
primirii Premiului Nobel. Asa ca ingustimea arealului i
se datoreaza exclusiv autorului.

Tin sd mai adaug aici si cateva cuvinte despre un
alt tip de gafa: Intarzierea cu care, in unele cazuri, se
reactioneaza la noi in privinta traducerilor din opera
laureatilor. Uneori este vorba de deldsare. Astfel,
Jaroslav Seifert, poetul ceh care a primit Premiul Nobel
in 1984, nu are nicio carte tradusad in romaneste. Iosif
Brodski (cunoscut si cu numele americanizat de Joseph
Brodsky) are una singura, talmacita si prefatata de
mine, dar care, din pacate, nu a beneficiat de un tiraj
bun si de o difuzare acceptabild. Din opera lui
Soljenitan nu s-a tradus cel mai important roman al
sau, In primul cerc. Czestaw Mitosz nu are in romaneste
nicio carte de poezie, fiind cunoscut mai ales prin

~rr

eseurile sale politice, cerute, probabil, de , piatd”, dar

" Citeva precizdri, in: Nobel contra Nobel. Propuneri, prezentiri
si antologie de Laurentiu Ulici, vol. 1, Ed. Cartea Romaneascs,
1988, p. XV.
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care in Occident au aparut tocmai datorita faptului ca
erau semnate de un laureat al Premiului Nobel. In
asemenea conditii, judecand dupd ceea ce au apucat sa
citeasca, unii (scriitori, critici, jurnaligti, diletanti) se
grabesc sa minimalizeze importanta unuia sau a altuia
dintre laureati, reprimandu-si cu greu insatisfactia ca
literatura noastra pare a stearsa de pe lista premierilor.
Cazul cel mai notoriu de tratare superficiald a proble-
mei este, poate, cel al discutiilor prilejuite, la sfarsitul
anului 2002 si inceputul lui 2003, de atribuirea ravnitei
distinctii scriitorului maghiar Kertész Imre, supravie-
tuitor al lagarului de exterminare de la Auschwitz.

De fapt, nu suntem singura natiune supdrata:
chinezii isi doresc si ei un ,Nobel”, fac propuneri bine
cantarite, dar nu reusesc nicidecum??, cu toate ca armia
lor scriitoriceasca numara mai mult de 20 de mii de
luptatori pe frontul pasnic al cuvantului. Totusi, poate
ca nu sunt multi, avand in vedere faptul cd in imensa
lor tard traiesc peste un miliard de locuitori. La noi,
Uniunea Scriitorilor numard peste doua mii de
membri, la o populatie de 22 de milioane. Pe cap de
locuitor, in Roméania existd mai multi scriitor decat in
China. Si niciun ,,Nobel”!

Cu privire la motivele acestei situatii se emit
pareri din cele mai diverse. Intr-un interviu din nr.
3/2001 al revistei Rominia literard, Mircea Cartdrescu,
intrebat fiind de ce crede cd nu avem un Premiul
Nobel, raspunde: ,Pentru ca nu ni-l dorim. Pentru
lumea roméaneascd, un premiu Nobel ar fi o calamitate.
[...] Cine sa se bucure la noi de asa ceva? Scriitorii mai

12 Pe Gao Xingjian, laureatul din 2000, chinezii nu-l recunosc,
acesta fiind expatriat.
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